良い文章を書きたいのなら、スマホとパソコンの電源を切りなさい/高校生の頃にライター弟子入りを断られた話

今から約15年前、高校生だった私には尊敬する雑誌ライター*1がいた。その人の書く文章に、何度も何度も心を揺さぶられ、泣いて興奮して、また泣いた。その人が書く雑誌は発売日に絶対チェックして、過去の著述も貪るように読み漁った。いつしか、彼のような文章を書く人になりたいと思って、今となっては赤面ものだが、メ…